A Marc Legrand

Les (més)aventures du Patient

La consultation...

- Bonjour docteur...

— Bonjour. Je vous en prie : Asseyez-vous.. Alors ? Comment allez-
vous ?

- ... Eh bien... Je comptais sur vous pour me le dire...

— Ah !... Oui !... Alors... : Je vous ai examiné sous toutes les
coutures, derriere toutes les doublures, a travers toutes les
ouvertures, et je peux vous le dire : C'est un gros bordel a
I'intérieur ! Rien n'est rangé, tout pendouille, il manque des clefs, le
papier se décolle... Je vous le dit : C'est le bordel !

- Ben... Excusez-moi... Je nai pas acces a tout...

— Non non !l Ne vous excusez pas ! Je ne vous accuse de rien !
Mais je dois

vous prévenir que je vais étre obligé de vous démonter un rein.
- Unrein !l... Lequel ?

— Peu importe. Celui que vous voulez. Mais un des deux.

- Et qu'est-ce que vous allez mettre a la place ?

- Un pneu.

- Un pneu !!?

- Un pneu.

- I... Pourquoi un pneu !?

- Parce qu'il m'en reste un en réserve.

- 1... Mais, d"ailleurs... Pourquoi m'enlevez-vous un rein ?



- Parce qu'il se dégonfle tout doucement depuis des années, et
que c'est cela qui vous donne des ballonnements.

Mais le pneu ?... S'il se dégonfle aussi ?

- Il est en bois.

— Un pneu en bois ??

- C'est nouveau.

- Ca sert a quoi?

— A tout. A rien. A Remplacer un rein, par exemple.

- Et ca fonctionne aussi bien ?

Evidemment que non !! Enfin ! Réfléchissez : Un pneu en bois !...
Je ne suis pas magicien !

- Et vous ne pourriez pas enlever le rein et laisser le trou en
partant, tout simplement ?

- Ah ... Insouciants malades !... La vie est belle, pour vous

Docteur, vous ne pourriez pas faire ceci. Docteur, vous ne pourriez
pas faire cela. Docteur, je pourrais ne pas avoir mal. Docteur, ¢a va
me colter combien... Evidemment que non, que je ne peux pas
vous refermer, apres 'opération, en laissant un trou derriere moi !!
Vous rendez-vous compte que si je laisse un trou, la nature ayant
horreur du vide, tout va tomber dedans dés que vous allez vous
lever. C'est ce que nous appelons une descente d'organes : Les
poumons se coincent dans les hanches, I'estomac glisse dans une
des jambes, on ne sait jamais laquelle, et le coeur, parce qu'il est
solidement accroché aux clavicules, s'étire vers le bas, s’étire,
s'étire, jusqu'au moment ou il craque. Et paf !... Plus de malade !

- Et si je préférais garder mon rein, et avoir des ballonnements
toute ma vie ?

- ?... Et moi !? Pour gagner ma vie !? Je fais comment ?...
- ... Eh ben...
- Oui ?

- ... Eh ben...



— Alors ! Vous voyez bien ! C'est dans I'ordre naturel des choses :
Le malade a mal. Le docteur docte. Je bricole, je remplace, je
soude, je découpe, je m'arrange pour que tout tienne le temps que
vous rentriez chez vous, je regarde a l'intérieur du patient suivant,
et hop ! La vie est belle !

— Mais moi, dans I'histoire, j'ai un rein en moins !

— Et un pneu en plus ! UN PNEU !l Ce n'est pas rien ! D’ailleurs,
regardez ce qu’il y a d’encadré au mur, juste derriere moi...
Regardez !

- Ca?

- Oui.

— C'est un poeéme !
— Oui... Lisez...

- Je peux ?

- Je vous en prie.

Le patient lit, trés concentré :

Un rein,

C’est bien peu. Un pneu,
C’est pas rien !

V.Hugo

- C’est Victor Hugo qui a écrit ga !?

- Vladimir... Son frere.

- Son vrai frere ? De la méme famille ?
- Oui. C'est écrit.

- Pfffffff 1... Je ne savais pas tout ca !

- Mon cher ami, vous ne pouvez pas tout savoir. Vous étes
malade : Ce n’est déja pas si mal !



- Pfff I... Vladimir Hugo !... Je n’en reviens pas...

- Hé oui ! Sacrée famille, les Hugo, n’est-ce pas ? Bel esprit
d’équipe !... Alors ? Cette opération ?

- ... Eh ben... Si Hugo I'a dit... OK pour le pneu.

- Parfait ! Vous verrez, vous ne le regretterez pas ! Et puis ca
pourra toujours vous servir, sur I'autoroute, en cas de crevaison !
Ah ! AhTAh!TAh T Ah T Ah!l... Ah I Ah! Ah ! AhI...

Et le chirurgien, ravi de son mot d’esprit, part d’'un inextinguible
éclat de rire. Il rit tant et tant que sa trachée se met de travers, sa
glotte se coince, il rale, il suffoque, il mouline I'air a grands coups
de stéthoscope, il se précipite et se fracasse contre le mur du
couloir. On accoure. On urgentise. Au bloc ! Tout de suite ! On lui
enleve la trachée ! Dit un confrere. Que Ilui met-on a la place ?,
demande l'assistant. Le pneu en bois qui est a la réserve ! lls
s'éloignent tous en courant.

Le silence retombe.

Le patient, auguel personne n’a prété attention, reste seul dans la
piece. Il se leve. Contourne le bureau. Décroche le poéme du mur.
Le jette par la fenétre. Sort de la piece. Quitte I'hopital.

Il marche dehors. Il est ballonné.

Il se sent bien.

... Et pourtant...
Le lendemain de I'opération...

— Docteur ! J'ai votre patient qui a vraiment mal !... Il s’est mis a
jouer de la trompette, pour penser a autre chose, et ca dérange
tout I'étage !

- ...Mais... Nous l'avons mis par manque de place dans la chambre
des hystérigues. Elle est capitonnée et insonorisée, non ?



— Oui. Mais il joue dans les canalisations du bidet, et ca s'entend
jusqu'a la blanchisserie, au sous-sol !

- Rappelez-moi qui est ce patient ? Ou a-t-il mal ?
- C'est le type...
- Le patient !

— Pardon... C'est le patient qu'on a rattrapé dans la rue, avant-
hier. Celui qui était en train de s’enfuir de ['hdpital. On Iui a
démonté un rein, hier, et on lui a mis un radiateur, a la place.

— Ce n’était pas un pneu gu’on devait lui poser ?

— Ca aurait dd. Mais le pneu, on en a eu besoin pour remplacer la
trachée du Docteur Guillotin... Une urgence.

- ...Et son radiateur est bien sur zéro ?
- ...Euh... Je pense que quelqu'un I'a laissé sur 10...

- Ah les cons ! Pas étonnant qu'il gueule !... A-t-on fait monter
I'éléphant, de I'enclos ?

— Oui. Depuis ce matin. Mais la pauvre béte est enrhumée, et sa
trompe a morphine est bouchée.

- Merde ! Qu'est-ce qu’il nous reste, comme anesthésique ?
— Les ceuvres compléetes de Marguerite Duras.

- La vache ! Ca va l'achever ! Ce n’est pas bon pour nos
statistiques... Quoi d'autre ?

- Si on est un peu patient, dans une demi-heure, c'est le plateau
repas : Langue de bceuf / Choux de Bruxelles... Servis tiédes,
comme d'habitude.

— Parfait ! Ca devrait se régler tout seul !
- Docteur...

- Oui?

- Je me suis renseigné sur ce type.

- Ce patient !...



- Pardon. Ce client...

— Oups !... Pardon. Ce patient...
- Et?
— C'est un gars du show-biz... Théatre, et compagnie...

— Un rimailleur ? Genre : Je dis des vers en regardant les étoiles,
et les blondes s'évanouissent ?

— Oui docteur. Le genre... Pas franc du collier...

- Mademoiselle !... Un peu d'humanité, tout de méme !... On ne
peut pas laisser souffrir un client... Pardon. Un patient... Méme s'il
fait un métier douteux. Souvenez-vous que le serpent d’Hippocrate
n'a jamais été venimeux... Alors, voila ce que vous allez faire au
cas ou le plateau-repas serait sans effet : Vous allez Iui brancher sa
perfusion sur du triphasé - en vous cachant derriere I'éléphant, le
temps du bidouillage. Ensuite, vous mettrez le jus, au compteur :
Son radiateur va aussitot disjoncter... Et le pauvre bougre ne va
plus souffrir... Il va pouvoir ranger sa trompette. Alléluia pour tout
le monde !

— Docteur !... Vous étes si intelligent !
— Je suis docteur, en effet.

- Pfffff !.. Quand méme !... Et I'éléphant enrhumé, qu'est-ce qu'on
en fait ?

— L'éléphant, vous allez Iui brancher sa trompe a morphine sur la
canalisation de l'arrivée d'eau des pompiers, et vous ouvrirez les
vannes en grand. Ca devrait lui déboucher les bronches.

L'infirmiere s'en va. L'heure du repas se passe. Mais la trompette
résonne toujours dans I'hopital... Soudain, un grand éclair bleu
illumine les fenétres de la chambre, et tout le quartier disjoncte. Au
bout de quelques secondes, on voit les fenétres de I’'étage voler en
éclats, et I'éléphant, dans un grand bris de verre et d’acier, est
projeté au-dehors et fuse vers le ciel, sous l'impressionnante
poussée aqueuse d’un interminable jaillissement anal. A
califourchon sur le dos de lI'animal, son plateau-repas tenu haut
vertical en guise de dérive, et la perfusion plantée dans le crane de



la béte en guise de paratonnerre, le patient survole la ville, dans un
immense éclat de rire.

Le voyage...

La nuit est d’un noir absolu, mais pourtant limpide. La béte et son
passager percent sans fatigue apparente la stratosphére, tandis
gue des brassées d’étoiles frolent a vive allure cet étrange attelage,
dans un déchirement d’air et de lumiére. Sous l'incroyable poussée
du départ, I’éléphant a fini par atteindre le vide sidéral. Bien que
purgé jusque dans ses moindres recoins internes, et définitivement
vidé de ses mauvaises humeurs, I'animal, sur sa lancée, continue
de filer droit devant. Le patient, grace a sa ceinture, s’est accroché
a la perfusion plantée dans le crane de sa monture. Il joue du tam-
tam en frappant les flancs de la béte a grandes volées de plateau-
repas. Il se défoule de bon coeur, comme s'il frappait sur le dos des
chercheurs de maladies, des examinateurs de microbes, des
conseilleurs de médicaments, des seringueurs de bras, des
fouilleurs de vaisseaux, des approfondisseurs de cavités, des
extracteurs d’organes. Le pachyderme en vibre bientdt de tout son
cuir. Les ondes de choc entrent en résonnance avec la tige
métallique de la perfusion, puis avec les os du crane. La trajectoire
du bolide perd bientot son cap, et I’équipage part en une vrille
incontrélée. Eléphant, plateau-repas, patient, perfusion entame
alors une vertigineuse descente : Le patient vomit la langue de
boeuf et les choux de Bruxelles du midi, le mastodonte se plisse et
se dégonfle avec un bruit d’évier, et la météorite animalo-humaine
finit par exploser juste au-dessus de la verriere de la cafétéria de
I"hOpital, s’écrasant au milieu des viennoiseries, dans un
impressionnant vacarme de choses molles et dures s’entrechoquant
a qui mieux mieux. Par chance pour le patient, la béte a touché
terre en premier, lui amortissant totalement le choc du retour. Il se
releve, un peu hébété. Au sol il ne reconnait, de ce tapis informe de
cuir spongieux, que la trompe a morphine, presqu’intacte. Il titube
un peu. Il se sent finalement comme une petite faiblesse de
derriere les fagots. Son plateau repas a la main, il va a la caisse.
Commande un double expresso serré et deux beignets a la
framboise. La jeune femme africaine accepte de troquer la collation



contre la trompe a morphine, fort prisée dans son pays. Et le
patient retourne a son étage, en essayant de se faire discret. Il se
couche dans le premier lit vide qu’il trouve. Caché sous les draps, il
sirote son café, savoure ses beignets, et s’endort, en se disant qu’il
en aura des choses a raconter, demain, a ses petits-enfants.

Epilogue (provisoire...)

Depuis plusieurs heures, personne n’est entré dans la chambre. Le
patient finit par glisser un regard par-dessus le bord protecteur de
ses draps, et inspecte I’endroit ou il se trouve. Il s’apercoit, pour la
premiere fois depuis qu’il s’y est introduit, que la piéce est
totalement vide. A la seule lueur du plafonnier il remarque, mis a
part la porte par laquelle il est arrivé, une ouverture dans le mur
qui lui fait face. Discrete. Presqgu’invisible. Il se leve et s’en
approche prudemment... On ne sait jamais... Il ouvre, et s’engage
dans un étroit couloir sentant la sauterelle grillée et le lion mal
lavé. Tout au bout de ce corridor se dessine, dans la pénombre,
une autre porte fermée. Il continue d’avancer, assez inquiet
cependant du sol qui se dérobe a moitié sous ses pas, avec un bruit
de nez bouché. Aux odeurs de plus en plus fortes de jungle s’ajoute
maintenant, a mesure qu'’il progresse vers la porte, le parfum
délicat et pourtant entétant qui se dégage des momies inviolées,
lorsqu’elles sont oubliées des pilleurs de tombes... Il est devant la
porte... Un rai de lumiere, accompagné d’un léger raclement,
indigue une présence de l'autre c6té... Il entre, résolument.

Le docteur Guillotin se tient devant lui. Sa téte dévissée est posée
sur un coin du bureau, et son pneu en bois vient visiblement de
déjanter.

- Quel merdier ! - dit-il au patient - Ce n’était méme pas du bois
d’arbre ! Je n’ai pas roulé plus de 300 metres !... Il parait qu’on
vous a refilé un radiateur bricolé, a vous aussi ?

Le patient n’a pas le temps de répondre : Le pneu s’est mis a
tourner d’un coup a vive allure ! La téte du docteur prend aussitot
un air hébété et ouvre la bouche pour lancer un avertissement :



Trop tard !! La jante se dévisse brutalement, et la machine
tournoyante jailli tangentiellement du tronc du docteur et part
sectionner net le cou du patient, qui n‘a rien vu venir. Il s’écroule
d’'un bloc, telle une promesse de campagne au lendemain d’une
élection.

Monsieur Legrand ?... Monsieur Legrand ?...

Mmmm...

Monsieur Legrand ?

Hein !?... Oui ? C’est quoi !? Qu’est-ce qu’ils ont choisi !?

... Qui a choisi quoi, Monsieur Legrand ?

Un pneu ? C’est un pneu ?... C'est un pneu ou un radiateur ?

Allez, allez, Monsieur Legrand... Tranquille... On vient juste de
vous remonter du bloc. Tout s’est bien passé. Mais j‘ai I'impression
gue vous avez un réveil un peu difficile. Reposez-vous. Je reviens
vous voir tout a I’'heure.

L'infirmiére quitte la chambre... Le patient somnole, entre deux
eaux... Il croise I'éléphant.

- Je me trompe ?... Ou tu n‘en a plus ? - lui demande-t-il.

- T'es trop con ! - répond I'animal.

Le patient se réveille complétement. C’est la premiere fois qu’il sort
une blague aussi nulle a un éléphant. Il sourit. Assez fier de lui.

La seconde consultation :

La secrétaire fait entrer le patient dans le bureau de son nouveau
chirurgien. En effet le docteur Guillotin a été enterré la veille, avec
son pneu. Le ministre des transports était présent. Celui de la



justice également, afin de discuter avec la veuve Guillotin du
rétablissement de la peine de mort. La jeune femme dit au patient
d'attendre dans le fauteuil situé face au bureau, puis elle se retire.
Au bout de quelques minutes la porte s'ouvre vivement, et dans un
grand tourbillon de scalpels et d'odeur d'éther, le chirurgien jaillit
dans la piece.

— Cher ami !l - crie-t-il, plus qu'il ne parle - Comment allez-vous,
vaches, cochons, couvée ? Je vous en prie, mettez-vous a l'aise,
cotillon simple et souliers plats ! - essaie-t-il de déclamer, en
souvenir de ce La Fontaine qu'il maniait assez bien lorsqu'il avait 12
ans. Mais les vapeurs d'alcool encryptent a moitié ces vers venus
du fond de sa mémoire. - Alors ? Ce radiateur ?... Parait qu'il est
réglé pile-poil maintenant ? Vous y mettez vos poumons a sécher,
apres la douche ?

Le patient a I'esprit large. Il encaisse généralement les blagues de
mauvais golt aussi slrement qu'un bougnat sa monnaie. Mais la,
pour une fois, il bloque... Il demande cependant au chirurgien,
comme s'il n'avait pas remarqué son état d'ébriété avancé, ainsi
que les récents morceaux d'intestin sectionné qui constellent
encore sa blouse aspergée de sang :

- Docteur, j'aimerais savoir ce que vous allez faire du rein qui me
reste ?

Immédiatement le chirurgien retrouve son air professoral. Son
visage redevient aussi sérieux qu'une planche anatomique.... Le
bougre tient bien I'alcool...

- Votre second rein, cher ami...

- Votre second rein, mon trés cher ami...

Le patient n'aime pas du tout cet effet théatral, qui a pourtant I'air
de ravir le chirurgien : Ce dernier vient en effet de grimper sur son



bureau et, tout en écartant lentement et largement les bras, se
met a déclamer, comme s'il se trouvait face a Louis XIV :

- ?... La radio ??...

- LA RADIOOOOO !
Il a changé d'époque. Il cavernise sa voix. Il étire interminablement
la derniére syllabe : On vient de passer de La Fontaine a Pagnol...

- Mais ... Qu’est-ce que mon rein va foutre a la radio ? - S’éberlue
le patient.

— Je vais vous expliquer : Nous allons le démonter, et nous allons
provisoirement le remplacer par un feetus de porc, qui est un
animal trés proche de I'homme, génétiqguement. Puis nous allons
enfermer votre rein dans un poste a galene branché sur Radio-
Londres, et nous allons écouter ce qu’il en sort. Le test consiste a
décrypter les disfonctionnements éventuels de I'organe suspect. Par
exemple, si nous entendons : Le paysan ramasse ses choux... Je
répete : Le paysan ramasse ses choux... Nous saurons que votre
rein est en assez bon état, et qu’il lui suffira d’'un petit coup de
peinture pour redémarrer. Par contre, si la radio nous envoie
comme message : Le boucher a tranché sa verrue en taillant une
bavette... Je répéte : Le boucher a tranché sa verrue en taillant
une bavette... Nous saurons qu’il ne fonctionne plus.

- Et alors ?

- Alors nous le jetterons, et nous vous laisserons le porcelet en
place. Si vous étes musulman, on vous mettra du poulet.

- Et ¢a fonctionnera ?

— ... Faut voir.

Le patient sent un loup, quelque part, mais il ne sait pas
exactement ou. Il tente une diversion en changeant de sujet, afin
de trouver la faille :

- Au fait, docteur, le directeur ne m’en a pas trop voulu d’avoir
détruit la cafétéria de I’'hdpital avec I'éléphant ?



— Bien s(r que non : C’est un tres bon ami ! J'ai défendu votre cas.
I me doit beaucoup, savez-vous : Lorsque j‘avais ma clinique
privée de chirurgie esthétique, j'ai refait de fond en comble sa
femme, gratuitement ; Elle était fonctionnaire de police, et me
faisait régulierement sauter mes contraventions... Et puis, au fil des
années, la carrosserie m’intéressait de moins en moins... Jai
décidé de tater de la mécanique, et de voir ce qui se passait a
I'intérieur de mes malades.

Désormais le patient en est s(r : Il est en train de dériver dans son
réve. En effet, jamais un chirurgien en chair et en os n’aurait
décidé de son plein gré de passer du monde des chromes
étincelants pour celui des joints de culasses graisseux. Il quitte le
bureau en traversant le mur de part en part, afin de conforter sa
certitude onirique. Puis il rejoint la salle des infirmieres. Elles sont
toutes réunies dans cet espace afin de disputer la F.A.S, leur Finale
Annuelle de Streap-poker.

Il se fait trés discret dans un coin, tandis que la partie commence...

La finale :

La salle du championnat est bondée. Tout le ban et I'arriere-ban de
ce qui se fait de mieux en infirmieres se retrouve réuni dans ce
chaudron, ou la température grimpe de seconde en seconde. A la
table centrale, les deux premiéres finalistes s’affrontent a grands
coups de rois, de valets, de mensonges, de talon-aiguille, de quinte
flush, de soutien-gorge... Le patient n‘en perd pas une miette. Afin
de passer totalement inapercu, il a subrepticement enfilé un des
premiers manteaux de fourrure tombés a terre, une perruque
blonde, des lunettes noires en ailes de papillon, aux verres vastes
comme des piscines, et des cuissardes vert-de-gris dont il a fendu
le cuir afin de pouvoir les enfiler.

Au fil des minutes, les parties s’enchainent avec fureur, et les
premiéres gouttes de sang commencent a gréler la table de jeu.



Les infirmiéres brandissent leurs cartes telles des haches et
commencent a s’étriper, d’abord verbalement, puis, plus
directement, a coups d’ongles, de dents, de savatages, de
seringues, de cathéters... Trés vite, les hurlements couvrent les
cris, les bris de tables couvrent les hurlements, des coups de feu
couvrent bientét les bris de tables, quelques perdantes sont
défénestrées, et une armée en furie d’infirmieres dénudées aux
yeux injectés de sang s’apprétent a crucifier I'arbitre au tableau
d’absence...

Le patient se dit qu’il est grand temps de prendre la tangente. Il se
rend compte qu’il s’‘est vraisemblablement aventuré par erreur
dans la partie cauchemardesque de son réve. Jouant son va-tout, il
se dresse d'un coup, et pousse le cri de la marmotte écorchée
vive : Aussitdét, un silence de plomb s’abat sur les furies ! Un
magma de harpies ensanglantées et a demi-nues se retournent
vers lui, et se prosterne aussitét a ses pieds : Cette femme blonde,
lunettes noires, manteau de fourrure, cuissardes, la seule qui ne
soit pas encore en tenue d’Eve ! Voila forcément la gagnante du
championnat !... Profitant de cette méprise générale, le patient,
prenant un air impérial autant que faire se peut, quitte la salle
devant une mer hospitaliere s’écartant a son approche. Il rejoint les
toilettes. Pousse la porte. Penché au-dessus du lavabo, le
chirurgien se lave les dents au savon de Marseille afin de masquer
son haleine, avant de retourner au bloc.

— Madame !... Vous vous étes trompée de porte ! - lance-t-il au
patient.

Ce dernier lui jette un regard de diva, se dirige vers |'urinoir mural,
et se soulage, debout, tout en sifflotant Jeux D’eaux, de Claude
Debussy.

Pour un regard extérieur comme celui du lecteur, ou pour une
oreille extérieure comme celle de l'auditeur, les (més)aventures du
patient commencent a devenir assez complexes a déchiffrer, pour



ne pas dire opaques. Le message peut sembler abscons. On y
trouve en effet, péle-méle :

— Des toilettes, occupées par une femme en train d’uriner debout,
devant un chirurgien faisant des bulles de savon (de Marseille) en
parlant...

— Une salle d’infirmieres, investie par le GIGN et le RAID...

- Une cafétéria détruite devant laquelle des éléphants venus
d’Afrique
pleurent leur patriarche...

- Une tombe de chirurgien saccagée par des opposants a la peine
de mort...

- Un patient, qui déambule dans le monde terrible et merveilleux
de son cerveau.

« La fin de I'histoire est-elle encore loin ? » - demande-t-il a |'auteur.

L'auteur arrive. C'est un fringuant jeune homme, avec des stylos a la
place des doigts, et une cervelle en forme de boite a idées.

« Pas d’inquiétude : J’ai de la réserve !... La fin est tres loin. »
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